挑筐背篓的农夫在狭窄、热闹、用石条铺垫的小路上拥来挤去。物价贵，乞丐多。有穿便衣的人掏出派司要无票看电影，在影院门口同检票的闹架，有军人在小饭馆里砸盘子和碗，使人感到乱糟糟的。橘柑早已上市，有的通红，有的青里泛黄。甘蔗也成捆在小摊上出卖。用竹竿搭起篷屋的一溜饭摊，挂着“开堂”的牌子，门口大铁锅里煮着豆花，出售堆尖的“帽儿头”米饭。小客店门口，家家挂着“未晚先投宿，鸡鸣早看天”的纸灯笼招徕客商。
童霜威和家霆发现：汤团这儿叫汤圆，白面饼叫“锅盔”，馄饨叫“抄手”，酒酿叫“醪糟”，切薄的牛肉片叫作“肺片”。到处可以看到红色的辣椒，闻到刺鼻的麻辣味。有些小菜馆在杀兔子，雪白的兔子血淋淋杀了扔在门外街道上，四脚还在颤动。茶馆店很多，坐满了聊天、吸烟、看报、下棋、打扑克、看手相和面相的男男女女。有的茶馆里还有瞎子说书。这一切构成了四川特有的地方气氛，使童霜威和家霆感到新鲜、古怪。“天府之国”富庶而又贫穷，前方和后方的差别与距离，战争与和平的矛盾统一，五光十色而又扑朔迷离的尘世现实，复杂的感受，难以把握和捉摸，也难以确定和认清，只能在心头激起一阵阵莫名的触动。
逛了几乎一天，午饭和晚饭都是在街上饭馆里吃的。童霜威和家霆天擦黑时浑身汗湿疲乏地回到渝光书店楼上。小楼，开了窗就能闻到煤臭。开了电灯，见钨丝发红，既不亮也不灭，有等于无。刚洗完脸擦过身，冯村匆匆来了。
童霜威扇着扇子说：“这灯怎么回事？”
冯村笑了，说：“供电不足，就出现了这种奇迹：既不死，又不活，像这世道一样。有人作诗说：‘电灯虽设光常无，更有自来水易枯。名实不符君莫怪，此间究竟是陪都！’”
童霜威和家霆不禁都笑。
冯村简单问了童霜威和家霆白天出外逛游的情况，告诉童霜威说：“我已经给监察院打了电话，找了于院长的季秘书[4]，本来想约好明天上午九点请您去同于胡子见面。但听说是您到了，季祥麟去问了老于，胡子说请您晚上就去。他等候着您。”
童霜威出乎意外地说：“那不是马上就得去吗？”听说于胡子欢迎他去，心里感到温暖，忍不住说：“好！马上走！”
他换衣去时，没忘了河南的那包“粮食”，从箱子里取出来，用手帕包了提在手里，打算带去给于右任看。
夜网撒罩，屋里的灯光射出来照亮了外边的花坛、树丛。四川有名的大银行家康心之公馆的后花园里绿色更浓。有披着藤蔓、青苔的假山石，有曲折的卵石小径，有高大的黄桷树，在夜色中显得特别幽静、雅致。
童霜威由季秘书迎接了他，在康心之公馆后花园里那幢洋房的楼下客厅里同于右任见面。这时是晚上八点半钟，于公馆客厅里客人不多。客厅里挂着些雅致精美的字画。有一幅泼墨山水，气韵浑厚而妙趣天成，特别引人注目。童霜威进客厅后，除了两个陌生的陕西人外，见到了中央委员唐诗开、立法委员屈平、监察委员向天骥等。戴眼镜、秃顶、矮小又留小胡子的向天骥，是以“才子”出名的苏州人。抗战爆发那年，童霜威在武汉到老于公馆里见到过他，后来到了香港，在香港那个同日本人有密切关系的大富商季尚铭公馆里也见过他。他究竟是个什么样的人物？无从捉摸。官场中的人物每每都是这样的，何况是在战乱年代。不管他也罢！童霜威带笑一一握手寒暄。
向天骥特别热络，打着哈哈说：“啊，啸天兄，今天看到了报纸，才知道你脱险来渝了！刚才还同于院长在谈你呢！”
于右任笑容可掬，眯着眼，捋一捋大胡子，从大沙发上站起身来。他穿一件秋葵色香云纱单衫，模样大致未变，只是比四年半前在武汉那次见面时略为苍老了些，步态显得稳重而有点蹒跚。他同童霜威微笑握手，一口陕西话：“啸天，你来了！很好！很好！”话虽不多，童霜威听来亲切受用。
季祥麟秘书要让于院长同童霜威能有一个两人单独谈话的机会，恭敬地在边上说：“院长，到隔壁书房里谈谈吧？”
于右任点头，和童霜威一起走边门到了隔壁书房里。书房里飘散着一丝淡淡的墨香，书橱和竹书架上满满都是书。有些线装书翻开着摊在一张办公桌边。这书房似乎是老于给人写草书留墨宝的地方。房间的墙壁用黑色镶板镶起，散发着一种雅致、友好的生活气息。房中央放着大红木桌，上面是文房四宝，铺开着雪白的宣纸。季秘书送他们到了门首，就回身走了。
童霜威忽然发现办公桌上一只大玻璃匣里，放着一枚大炮弹壳。他记起来了！这是辛亥革命时攻陷南京北极阁时用过的一枚炮弹壳，是件胜利纪念品。当年中山先生赠给老于的。老于题过一首诗，请人镌刻在炮弹壳上。现在，这炮弹壳他又带到重庆来了。童霜威不禁上前看看那藏在大玻璃匣内的炮弹壳，只见篆刻犹在，已生绿色铜锈，题词是：
当年奉赠兮何意
今日追怀兮堕泪
平不平兮有时
百折不回兮此物此志
此民元总理所赐也敬为句以志之
民国十八年六月二日于右任书于南京。
童霜威忽然感到心头一阵酸楚，也说不清是什么原因。回过头来，看着桌上的纸笔，说：“雅兴依旧？”
于右任笑笑，请童霜威在一边沙发上坐了，自己也在另一张沙发上坐下，叹口气说：“我在监察院多年，本想运用这个职权，做点澄清吏治的事，可惜贪污盛行，日甚一日，特务不法，司空见惯。徒有虚名的监察院，管不了坏人。倒是写写字、吟吟诗，可以陶冶性情、排遣不快。”他声音有些喑哑。